

La mascletà

Pallero

El mateix dia, a la mateixa hora d'un any qualsevol dos homes comencen a muntar tota la parafernàlia pirotècnica necessària per a la "mascletà". Poc a poc, la plaça Espanya va adquirint l'aspecte festiu propi del moment. Traques diverses, rengleres de coets, masclets i petards de tot tipus s'escampen de forma ordenada per tot arreu. Com que els treballadors van a bon ritme al cap de pocs minuts ja en tenen més de la meitat. El dia és clar i calorós, i un cop han acabat entren al bar a esmorzar.

Un xiquet molt menut està assegut al muret en les cames penjant. No es perd detall de com treballen i en uns ulls com a plats va seguint les evolucions d'aquests.

De sobte, el primer coet d'una renglera ben enfilada cobra vida, i inexplicablement diu:

-Va xiquets, que açò va de veres. D'ací mitja horeta entrem a escena. Tú, el que fa cinc, ficat la canya més recta! Els del final fiqueu-vos en líniaaaaa!

-Xiques, sí que vos heu emperifollat - comenta una de les traques sorprenentment.

-A pos tú - li replica una altra - també t'has fet la permanent avui. A

veure lo que te dure, si t'agarre el teu home esta nit...

-El meu home ja no està per a moltes festes. I parlant de tot, heu vist que aquest any hi ha molt de foraster-diu assenyalant a un grupet de petards que l'estaven fent petar a un cantó de la plaça.

-Sí, sí que hi ha gent de fora però això és lo bonic: quant més serem més riurem.



Un barreno de bon encendre que hi havia estirat a les escaletes de l'església va i diu mosquejat:

-Aquestes traques sempre estan criticant. Li fotré una "barrinà" a una que l'encendré!

Mentrestant el primer coet de la renglera segueix donant instruccions:

-Atentos eh! Va, que ho hem assajat mil vegades! Un darrera l'altre, sense adelantaments ni atrassos. I rectes!! Un dels últims, un coet tronador que no estava gens d'acord en la prepotència remugava en veu baixa:

-La mare que el va matricular. Aquest pallasso m'està calfant la metxa i se m'estan inflamant certes parts.

-Apaga aquesta fumaguera home - li diu el del seu costat- no veus que un any va fer de "chupinazo". El somni de qualsevol coet.

Jo també estic fart d'anar a esdeveniments importants i tinc prou experiència com per fer-ho millor que ell. Puix no m'he currat entrades i eixides ací a les Coves. I ni t'explico els cops que he anat a Falles o Madalena.

El del seu costat, adonant-se de l'estat anímic del seu company, va assentir amb convicció.

Mentre succeïa tot açò pels quatre cantons venien dos coets borratxos fent esses pel carrer.

-Uno d'eeeeeeero, dos de febrero, tres de marzo, quatre d'...

-Eh tú!! Qué no mos fotrem per eixa canal?

Les traques de seguida critiquen:

-Mira'ls estos, ja han començat les festes per a ells-diu una.

-Estos joves d'avui en dia...- contesta un altra.

Un altre coet borratxo, un veterano de sis eixides, es prenien en tranquil·litat un vermut a la terrassa del bar Coves i mirant com venien els seus colgues:

-Oí parella! D'on venia. Seieu home seieu que demanarem unes copetes.

-De ca la samba-tevana, de fote-mos carajillos de carrasca. Hip!

-Vatros si que sou valents. Montull!! Va treu ací unes barreges, celebrarem que estan a punt d'esco-

