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Hubiera podido ser
hermoso como un jacinto,
con tus ojos y tu boca
y tu piel color de trigo;
pero con un corazon
grande y loco como el mio.

Hubiera podido ir,
las tardes y los domingos,
de mi mano y de la tuya,
con su traje de marino,
luciendo un ancla en el brazo
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Hubiera salido a ti
en lo dulce y en lo vivo
en lo abierto de la risa
y en lo claro de instinto;

v a mi, tal vez, me saliese
en lo triste y en lo lirico
¥ en esa forpe manera

de verlo todo distinto.

jAY, queé cuarto de jugueles,

amor, hubiera tenidol...

Tres caballos, dos espadas,

un carro verde de pino,

un tren con siete estaciones,
un barco, un pajaro, un nido...
y cien soldados de plomo,

de plata y oro veshidos.

iy, que cuarto de juguetes,
amor, hubiera tenidol...

2Te acuerdas, aquella tarde,
bajo el verde de los pinos,
que me dijiste: -jQué gloria
cuando tengamos un hijo!

Y temblaba tu cintura
como un palomo caufivo,
y nueve lunas de sombra
brillaban en tu delirio.

Yo te escuchaba lejano

entre mis versos, perdido;

pero senti por mi espalda
subir un escalofrio,

¥ repeti como un eco:
-jCuando tengamos un hijol...

Ti, entre sucnos, ya cantabas
nanas de sierra y tomillo,
¢ tbas lavando panales
por las orillas de un rio.

Yo, arquitecto de ilusiones,
sostenia el equilibrio
de una torre de esperanzas
con un balcon de suspiros.

iAy, qué gloria, amor, que gloria
cuando tengamos un hijol...

En tu comoda de cedro,
nuestro ajuar se quedo frio,
entre alhucema y manzana,
entre romero y membrillo.
[Que palidos los encajes!

[Que sin gracia los vestidos!
[Que sin olor los panuelos
y qué sin sangre ¢l carino!

Tu velo blanco de novia
-por tu olvido v por mi olvido-
fue un camino de Santiago
doloroso y amarillo.

Tu te has casado con otro;
yo con otra he hecho lo mismo...

Juramentos v palabras
estin secos y marchitos
en un antiguo almanague
sin sdbados ni domingos.

Ahora, bajas al paseo
rodeada de tus hijos,
dando el brazo a... la levita
que se pone fu marido.

Te laman... jdona Manuelal,
usas guantes y abanico,

y tres papadas te cortan

en la garganta el suspiro,

Nos saludamos de lejos
como dos desconocidos;
tu marido baja y sube
la chistera; yo me inclino,
y I sonries sin gana
de un modo triste y ridiculo.
Pero yo no me hago cargo
de que hemos envejecido,
porque te sigo queriendo
igual o mas que al principio,
¥ 1 veo como entonces,
con tu cintura de lirio,
con un jazmin en los dientes
v la color como el trigo
y aquella voz que decia:
- jCuando tengamos un hijol...
Y en estas tardes de Huwia,
cuando mueves los visillos
¥ yo paso por la calle
con mi pena y con mi libro,
dices, con miedo, entre sombras,
amparada en ¢l visillo:
-1AY, 81 yo con ese hombre hubiese
tenido un hijol...
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