

*(estaba deliciosa  
apetitosa  
como  
tú)*

9.

*escribir versos  
con callos en las manos  
de acariciarte*

*o  
escribir  
los versos más tristes  
esta noche  
con la entraña  
encallecida*

*tú  
eliges*

10.

*tampoco tú  
escaparás de mis balazos*

11.

*de mis caricias más profundas  
de la punta afilada de mi lengua  
carnívora*

*pero hoy*

12.

*aunque la multitud  
matrimonios  
niños  
perros  
ancianos  
me rodee  
si tú no estás  
aquí*

*aquí no hay nadie*

13.

*tal vez  
es muy posible*

*estos versos que escribo para ti  
serán leídos en otras lenguas  
por otros labios  
muy lejos de aquí  
en Helsinki, Brooklyn o La Habana*

*y sabrán cómo te amo*

*tal vez  
es muy posible  
que para entonces tengas otro  
hombre  
y yo  
de ti  
no quiera saber nada*

14.

*te preguntarás entonces por el monto total  
de los besos no dados y sabrás  
cuántas personas caben  
en una habitación  
en la que sólo  
están dos  
que se  
aman*

15.

*haya paz:  
anoche en tu cama  
éramos tres*

*tú, yo, la luna*

16.

*nadie  
como tú  
como  
tus labios*

*(ni nadie  
como  
yo  
te los  
como)*

17.

*(te recuerdo*

*esta noche poli-  
cromática  
que bobo  
para olvidar  
que te recuerdo)*

18.

*(sabes  
que las rondas no son buenas  
que hacen daño  
que dan pena  
y se acaba  
por llorar)*

19.

*y  
ya  
qué  
importa  
si mis labios  
esta noche otra vez  
amaestran las palabras*

20.

*por eso*

*por eso  
cójeme con  
el paso cambiado*

*en la boca un libro  
y un labio*

*en la mano*

.

*la canción encasquillada*

*a Dolores O'Riordan*

*esto no está bien no está bien  
esto no está  
dice  
no puedo dormir  
aquí*

*(pero se queda)*