

RELATO BREVE DE UNA CASA SOLITARIA

POR M. SERRA

Este relato imaginario lo dedico a todas aquellas personas que son muy sensibles a los sentimientos y también a las que tengan gran afición y estima por la literatura.

*"Derribaron la vieja casa
y sacaron todas las piedras
llenas de leucemia"*

Cierta día se encontraron dos amigos en una calle muy estrecha, donde estaban derribando una casa vieja. Uno le dice al otro: ¿No has oído hablar nunca de la leyenda de esta casa? Si tú quieres te la cuento. El amigo le contestó: sí que me gustaría.

Esto ocurrió después de la guerra. En dicha casa vivía una señora con su niño pequeño: éste tenía una enfermedad tan maligna que no se podía hacer nada por él; sólo rozar y esperar el día final. El marido de la señora murió en la guerra antes del niño na-

cer.

Las paredes de la casa estaban impregnadas del olor y del mal que allí se respiraba. Aquellas paredes hubieran dado toda su pureza y solidez por aliviar la situación, pero no podían hacer nada, sólo mirar.

Ella guardaba como un tesoro una vieja radio que tenía de cuando se casaron envuelta en un guardapolvos muy ajustado. Siempre le daba por llorar si recordaba las canciones que antes escuchaba, sobre todo si se trataba de Antonio Molina y Juanito Valderrama. Estos cantores, con su voz tan peculiar y distinta, que al escuchar nos coge una profunda nostalgia, supieron expresar muy bien los sentimientos de la España de aquel entonces. Alguien dijo: me gustaría ser un bobó que se despierta de un sueño feliz, en brazos de su madre, al tiempo que ésta le cantara una canción de José Lito.

La fachada de la casa, al igual que

las otras de la calle, hacía tanto tiempo que no habían visto la cal que, cogieron un color gris ceniza. En los días húmedos de invierno el color se resaltaba más oscuro. Y si pasabas por allí y mirabas aquellas paredes al mismo tiempo que olas pían un gorrón joven en algún tejado, daba la extraña sensación que te encontrabas en otra época y otro momento.

Al niño, hasta que tuvo tres años, se le vio alguna vez jugar en la calle; pero, cuando el mal clavó sus raíces, la cosa se empeoró y daba pena verlo: tenía un color mezcla de rojo y blanco; las venas y arterias le salían casi fuera de la piel, y se deformó tanto el cuerpo y la cara que parecía un ser de otro planeta. La madre lo escondió dentro de casa como el que esconde un defecto para que no se lo vean. El niño apenas hablaba, pero un día le preguntó a su madre con un habla un poco difícil para su edad: ¿Por qué no soy como los demás niños? La madre le dijo: hijo mío, esa pregunta es tan difícil de responder como preguntarse por qué el cielo es azul. Para mí sigues siendo el más guapo del mundo, porque la belleza no se ve en la cara sino en el alma. Y si te refieres a tu enfermedad, te diré que cada uno, según su manera de ser y su forma física, se le crea el mal que mejor le vaya para su fisonomía: en otras palabras, como un traje a su medida; excepto en algún caso como el tuyo, que ya lo tenías antes de nacer. El hijo no entendió casi nada de lo que la madre trató de explicarle, y le dijo: o sea que el que nace guapo e

FRANKFURT IBAN

EXCELLENTS MENJARS
GELADERIA

C/. Raval de Valencia, 19
Telèfon 964 / 42 62 02
LES COVES DE VINROMÀ

SUPERMERCAT
FERRANDO C.B.

ALDI

GRUPO
IFA

Al seu servei en preus i qualitat

C/. Castelló, 25

LES COVES