

# EL CONTE

## "Records d'un vell mariner"

Por: MARIA J. ALBELLA



La claror del dia entra en decadència. El sol cau sota el gran teló blau. És l'hora, per fi, de tornar a casa, de deixar la feina fins demà. Però ell no se'n va sense fer el seu passeig quotidià pel moll. Ho coneix tot a la perfecció; cadascun dels indrets, fins i tot els més amagats: i és que cinquanta-set anys en el mateix lloc no són poca cosa. Des-de la mort del seu pare ell assumí tota la responsabilitat. Tenia en aquell temps catorze anys.

I ara, segueix tot igual; res ha canviat al través del temps, ni tan sols ell. Deixa el moll, directe a la tasca de sempre. És impossible apartar-lo d'allí, s'alimenta de records i fer això seria com llevar-li el menjar. Entra, demana una cervesa, séu en una taula (la seva taula) i comença a recordar. Nostàlgia constant en totes i cadascuna de les coses que l'envolten: tot igual, tot el mateix lloc, com era abans, excepte ella; el seu racó ara és buit, ningú que puga substituir-la, ningú. En la seva memòria, aquelles vesprades de tardor en la tasca, quan anava només per sentir-la; ell era un home fort, i ella l'única que aconseguí fer-lo plorar amb les seves cançons. Sí, tenia una veu única.

Tenia... fins que allò va passar. Encara no pot explicar-se com va ser: estaven tots sentats, bevent cervesa com sempre, i algú es va acostar a ella, el racó on estava cantant... pensava que volia demanar-li alguna cançó, però no va ser així. Sense donar temps per a reaccionar, l'acer travessà el seu cos. L'individu desaparegué, però la vida d'ella també. Calgué suau i silenciosament, com si no volgués molestar ningú en la seua última despedida. Des d'aquella vesprada de tardor, el cor d'ell fugí amb la vida d'ella. Ja han passat molts anys, però no pot deixar d'anar a la tasca. Necessita recordar l'ambient, la calor, les cançons, la seva veu, tot memòries de dies passats.

Abandona el local, ara ja nit fosca. Demà, quan el sol s'amague sota el gran teló blau, tornarà. Tornarà a recordar.

## compra - venda

- Se vende o alquila piso de 147 m<sup>2</sup>, sito en C/ del Raval de Valencia, núm. 139-3°.
- Dispone de 2 cuartos de baño, cocina, 4 habitaciones, amplio comedor, sala de estar con chimenea.
- Extras: Bar, instalaciones de antena T.V., teléfono, portero automático, armarios empotrados, etc.
- Facilidades de pago.

TELÉFONO: 964 / 42 63 66

## CENCAVI, C.B.

PL. ESPANYA, 7  
LES COVES

Centre de càlcul  
Vinromà

Tot tipus de gestions